两个人从结婚到分别,没拍过一张照片,没看过一场电影,没下过一次馆子。他哭着说,这么多年他都快忘记子玉的样子了。
7
老蒋生于1924年,卒于2015年。他大半生都在风雨来风雨去,在那个不好的年代里苟活。
我突然想明白了,老蒋为什么说他不孤独宁愿独处。在他生命里有过那么一个人,陪伴他共苦共难。这个人一旦走了,他就是孤独的。无论走到哪里,人潮拥挤人声喧哗,老蒋他都是孤独的。
2015年,我在学校突然想起了这个老头,于是赶去社区看望他。
想要再次帮帮他的忙,听他诉说诉说以前的故事。当然也是在帮我自己,了解那个时代的温情和残酷。
可当我到达后,却只剩一间空房。
——老蒋走了,回真正的家了。那里有子玉还在等他。
我站在老年社区,看着那颗年迈的梧桐树,怔住半晌,并不悲伤,只是流下了一点点眼泪。只是一点点。
我转念想,其实没什么不好的,至少,老蒋和子玉两个人从此都不再会孤独。不再分开。