“我去明城。妈的，火车上的时间可真难熬。”他骂骂咧咧地抱怨。
列车缓缓驶入车站，像个疲惫的行者般长长舒出一口气，终于停了下来。
“不止火车上时间难熬，人活着就他妈的难熬，难熬啊！”我不由转脸认真看了看他，他丢给我一个满含苦意的笑，扭身向过道走去，“哥们，帮我看下行李。”
我暗自思忖：这个五大三粗的男人也会为女人伤感，莫非真的被女人伤了心？
这一发现令我大为尴尬，赶紧屏住呼吸轻手轻脚往被子里钻，生怕惊扰了他。但我很快就发现，这种担忧是多余的，他原来不过是在睡梦中哭泣而已。
夜在酣睡。
我对镜子里全新的自己露出一个满意的微笑，再次仔细搓洗了双手，在皱巴巴的外套上随意蹭了蹭，便提起放在一旁的旅行袋，温柔地说：“老婆，咱们走！”
站台外的广场灯火通明，“明城欢迎您”的字样在醒目的位置望着我微笑。我钻进空无一人的洗手间，将下巴上伪装的络腮胡粘得更紧一些，直到镜子里那个陌生的彪形大汉看上去没有丝毫破绽。
“我……探亲。”和陌生人交谈令我颇为不自在。
不大一会，一个壮硕的影子映在了车窗上，我装作没有发现，依旧一动不动盯着窗外。
“哥们。喝点？”
半夜三更听到这样的话，不禁令我头皮一阵发麻，草草上完厕所，返身回到铺位时早已睡意全无。
和这样一个聒噪的人同行倒是不会寂寞，可惜我现在需要的正是一份寂寞，以便让自己的心静下来。眼看这种需要将会被这个陌生人毁于一旦，不由有些恼火，那是一种自己的权利被他人侵犯了的懊恼。我决意等他回来后不再理他，好让他知趣地闭嘴。
这个男人是天刚擦黑时上的车，那时他携着一个巨大的箱子，一路跌跌撞撞来到我面前。他想把箱子弄到行李架上却总是失败，我慷慨出手相助，令他感激地对我呲牙一笑，那被烟渍浸黑的牙齿和口腔里的酸腐气味令我记忆深刻。
“女人善变啊……该死的！”或许是酒精的作用，他忽地忧伤起来，声音居然也有几分哽咽。我不敢扭头看他，也不知道说什么好。
烟渍牙微微欠下身子，把怀中紧抱着的东西一股脑铺在茶几上，两三袋花生胡豆、七八罐啤酒不由分说跳入我的视线。
我默默地从外衣口袋里掏出铺位牌，列车员似乎用奇怪的眼神看了看我，也许没有。
到底是什么声音？我的睡意一下子消失得无影无踪，循着声音传来的方向侧耳仔细倾听，原来，竟是那个醉酒的烟渍牙发出压抑着的抽泣声。
我提着沉甸甸的旅行袋走在这陌生的站台上，却倍感亲切。几名警察在身旁匆匆而过，奔向我乘坐过的那列火车，与等候在车旁的列车长交谈起来。或许他们就是列车员口中的巡查者。
我伸伸懒腰，打了个呵欠，困意袭来，随手扯开毯子，打算躺下好好睡一觉。耳旁却传来一阵奇异的声响，时有时无若隐若现，像是某个小动物发出的闷声。
我一动不动盯着黑漆漆的窗外，装作没听见。
“啧啧啧，搞不好这个男人本来就是个变态。现在到处都在加强警戒，站上通知说下一站会有警察随车巡查。”
我的神经被夜晚的混沌迷醉，各种思绪满脑子飘忽不定，不知何时又栽入了沉沉的睡梦里。
“不会喝酒，谢谢。”我冷冷地回应。
之后的时间，烟渍牙开始专注地享用他的盛宴，我也重新得到了宁静。窗玻璃映出他的侧脸，看上去似乎心事重重，大部分时间只是喝着闷酒，下酒的食物几乎都被冷落在了一边。
我想那些巡查者会去盘问那个睡在我对面的男人吧，不知醒来后的他会如何对他们解释自己对女人的厌恶和自己莫名其妙的抽泣？他又该如何弄明白自己不翼而飞的车票和这趟坐过了头的旅程？
我觉出几分尿意，趿上鞋向卫生间走去。昏暗的过道中空无一人，连列车员也回到了休息的小隔间。在经过那个窄小的隔间时，虚掩的门缝里模模糊糊飘出两个列车员打着呵欠的对话。
“还不是被老婆给气的，听说他特别爱那女的，追了好多年才追到手的，结果还是背叛了他。”
车灯熄灭，车厢里突然陷入一片漆黑，只有过道上几盏小灯发出幽暗的光。十点钟。
夜色在窗外勾勒出山峦起伏的曲线，我倚在窗边看着几乎不存在的夜景，任由火车将我载向远方……
“唉，安全第一嘛。听说那男人长得人高马大，万一真在车上，咱俩可对付不了。”
我不由感到好笑，看上去如此强壮的一个男人居然在睡梦里像个孩子般哭泣，莫非真的是为了女人？
我对面的铺位上躺着一个壮硕的男人，薄薄的毯子外盖着他皱巴巴的外套，一双大号的男士皮鞋歪七扭八摊在床边。
刚一安顿下来，他便絮絮叨叨地对我表示感谢。直到列车员来为他换铺位牌，才终于中止这令我颇为心烦的感恩词。
当我再次看到窗外的山峦时，已不知过了多久，对面那个男人壮硕的身躯背对着我，依然是他入睡时的姿势。看看时间：凌晨两点。
“……那也不该杀了自己老婆啊。”
……
思绪翻飞的我抬头望了望行李架上他那个的沉重的箱子，不由自主的联想令我忍不住打了个寒噤。
“那可真是没劲！”烟渍牙毫不在意地咧嘴一笑不再邀请。（或许原本也没打算真心邀我。）
“这一下咱们又得忙了……”
此刻，我坐在铺位上，在黑夜中睁大双眼望着面前那个沉醉在睡梦中的壮硕男人。想起他对女人那番蔑视的话语，想起他睡梦里莫名的抽泣，想起他拼命买醉的模样……
他这神情不由让我生出几分嫌恶，便将头扭向窗外不再看他。被窗玻璃框住的夕阳把天边映得火红，似乎在做沉沦前的垂死挣扎。近处的平地上时而掠过一间间低矮的农舍，黑乎乎的影子被愤怒的夕阳撕扯得又细又长。
“妈的！”他从喉间隐约传来一声咒骂，接下来是便是一阵含糊不清的嘀咕，懊恼的神情渐渐清晰地爬上他带着几分凶相的脸。
我揣着换好的车票，在寂寂的夜色里轻手轻脚拎起自己的旅行袋。对面那个男人忽地翻了个身，睡眼紧闭着朝我含糊不清地嘟囔了一声“杀……”我心头一颤，紧张的神经绷到极点，逃命似的向车门奔去。
“15号下铺，马上到站。换一下车票。”列车员捧着票夹走了过来。
他独自在唏嘘中喝光了剩下的啤酒，筋疲力尽似的躺倒在铺位上，很快就打起高亢而忧伤的呼噜。
他抓起一罐啤酒，将拉环靠近自己，用粗大的拇指抠起拉环，在食指的帮助下轻轻一拉，啤酒罐立即发出“噗”的一声闷哼，白色的沫子趁机从拉环下逃命似的涌上来。他敏捷地将嘴凑了上去，响亮地“哧溜”一吸，结果了这些妄图逃跑的家伙。
“对她们再好也没用，善变呐！”他从茶几上又拿起一罐啤酒，费了半天劲才找准拉环，奋力一拉，仰起头就往嘴里灌。
女人，肢解，变态……
“很远呐！”烟渍牙啧啧嘴，“在那上班？”
我不置可否地耸耸肩。
他把铺位牌随意塞进扔在一旁的外衣口袋，开始从随身的包里翻找着什么，但看样子一无所获。
卧铺车厢一片漆黑，窗外偶尔滑入一片狭长的灯光，还来不及照亮熟睡者的脸，就被飞驰的火车抛出窗去。车厢有节奏的“咣当”声中夹杂了时有时无的呼噜，黑夜摇摇欲坠，跌入梦里。
“嘿，哥们。”烟渍牙又开始找我说话，“你去哪？”
再次醒来已是凌晨四点，夜的气息死死笼罩着车内的一切，旅客们的呼噜此起彼伏。一切都是凌晨该有的沉寂模样，没有抽泣，没有好奇，没有女人。
“女人啊……”他映在窗上的影子也有些醉意朦胧地恍惚，“别招惹女人！危险动物！”
“林川。”
“噫……真是，可惜……但他居然把老婆肢解了带走，太残忍了，听说屋子里到处都是血啊！”
“唉，探亲？”烟渍牙似乎有了几分醉意，话逐渐多起来，“是去看女朋友吧。”
