我跟着外祖父出海，突然暴风雨，船翻了，外祖父拼了命保护我，我喝了好多水，我拼命地喊救命，我看着恐怖的海浪想我拍过来，后来幸好我们被附近的渔船救了，那时候，我的父母不在身边。
我曾经幻想过很多次，如果我从出生那天，就生活在我亲生父母的身边，那我会有什么样的童年？
爸爸不喜欢我，这是之前给自己最多的借口。
每天晚上洗完脚，爸爸就把妹妹抱到床上，然后嘘寒问暖，我默默地跑到外祖母的被窝里，眼巴巴地听着隔壁爸爸妈妈妹妹传来的嬉闹声，外祖母说：你是老大，老大就要懂得礼让！
可是，我从来都没有听到过。
爸爸常年在外务工，逢年过节才可回家，回家的时候，会买很多零食，会带很多漂亮的衣服，会把妹妹抱在怀里，或者把她顶在肩上，亲她，逗她，问她想不想他，可是他从来没有问过我，“我想”这个答案我在心里默念了无数遍，可是一直都没有说出口。那时候，我只期待爸爸回到家的当天，因为只有那天，他会轮流抱一抱每一个孩子。
亲爸爸会帮我洗脚，轻轻地把我抱上床，然后拍着我的屁股，温柔的说：快进被窝里！
其实，那个伤口只有蚂蚁那么大。
是的，我想要一个爸爸，一个马皓文那样的爸爸。
我的亲生父母生了一个女儿后，又生了一个我，但是，他们期待了十个月的孩子，只希望他是男孩。
爸爸第一次来电，他问妈妈有没有想他，问妹妹有没有想他，问弟弟有没有想他，轮到我的时候，他跟我说：要好好照顾弟弟妹妹哦，不要欺负弟弟妹妹。
我和他说，有人说我不是他们的亲生女儿，他会生气，并且找出那个人，尽管不是一个人说；
我连续发烧一个月，住院打点滴抽血化验检查治疗，我每天看见吊瓶都要说一次，我不要打针。幸好外祖母一直陪在我身边，那时候，我的父母不在身边。
于是我的爸爸妈妈领养了我，他们结婚三年，一直没有孩子，说起来，我是幸运的，我活了下来，并且被人领养了，因为那个年代，被父母丢弃，被抓去流产，还有生下来被掐死的孩子，特别是女孩子，每天都有，到处都是；说起来，我也是不幸的，爸爸妈妈领养我不到半年，养母怀孕了，从此，我被寄养在妈妈的母亲身边。
7岁那年，我到了上学的年龄，跟着外祖母从她的家回到了我的家，外祖母是监护人，照顾着我和妹妹的衣食起居，以及月子里的妈妈。
我见他在给妹妹剪脚趾甲，我凑过去，并表示我也想要爸爸剪指甲，我记得，爸爸没有给我修剪，他让我去找外祖母。我一气之下，用剪刀划伤了妹妹的脚趾，爸爸没有骂我，他只是瞪了瞪我。他将妹妹抱在怀里，不停地安慰她，心疼她，吹着她的脚丫，哄着抽泣的她，然后缓缓地给她贴上创可贴。
后来家里有了座机电话，妈妈要求牢牢记住爸爸的电话号码，对于这种又新奇又好玩的东西，我和妹妹都充满好奇心。
我回家问了外祖母，外祖母把整件事情的来龙去脉一五一十的告诉了我。但她告诉我，你永远要装作你不知道，因为你是你爸爸妈妈的孩子。
会吗？可能会，如果我爸爸是个温柔的人。
春节假期比较长，爸爸在家里呆的时间更久。
19世纪末，20世纪初，深受计划生育政策影响，也深受传统观念“养儿防老”的影响，我成了被“毒害”的孩子。
亲爸爸会在我考试优秀的时候，奖励我！考试失利的时候，鼓励我！
后来，外祖母去世了，外祖母临终前一年，我就知道了自己的身世。
尽管，我们需要。
那是我第一次躺在爸爸妈妈的被窝里，也是第一次躺在爸爸的怀抱里。
我对爸爸妈妈的憎恨一下子就没有了，转而恨起了自己的亲身父母。
我和他说，我觉得他不喜欢我，他会说胡说，爸爸的孩子爸爸怎么不喜欢。
……
我跟他说，我想学跳舞，他会支持，并且替我安排好一切；
我很庆幸，我知道了，我也很庆幸，我这么多年后才知道。
从此，我不再期待那个电话响起的声音。
初中后，我的成绩一直不错，我跟爸爸汇报成绩的时候，他总爱问：妹妹考得怎么样啊！妹妹的成绩不如我，每次考试的成绩和我也差很多，我如实告知，爸爸会说：你要多辅导妹妹，知道吗？偶尔妹妹考的不错的时候，爸爸嗓门就亮了，不停地夸她，夸词像是提前准备好用来夸我的。
家庭教育有多重要，只有经历了才会知道，也只有知道了才会觉得自己经历过。
我从来没有问过外祖母，礼让也包括自己的爸爸妈妈吗？他们不是我们共同拥有的吗？
亲爸爸会哄我睡觉，轻轻地拍打着我，然后哼着小曲告诉我我是他上辈子的情人！
会吗？也可能不会，那个年代，农村的孩子大多数是留守儿童，父母永远缺席他们的童年，也永远无法参与他们长大的过程。
“你知道吗？你不是你爸你妈生的。”这是隔壁邻居阿姨家的女儿跟我说的一句话，她还说全村的人都知道我从哪里来的，除了我。
7月18号，我一个人看完了邓超导演的《银河补习班》全程抽泣。
我的童年，发生了很多事情。
有天晚上，我洗完脚也爬进了爸爸被窝里，我赶紧闭上眼睛，我要告诉爸爸妈妈，我睡着了，我今天要和他们一起睡，睡在他们的被窝，可是不到五分钟，爸爸就把我抱到了外祖母的床上。
7岁之前，我有记忆有印象的事情很少，我问过外祖母，为什么爸爸妈妈把妹妹养在身边，而不是我？我明明是老大啊？外祖母用爸爸妈妈压力大负担重的理由搪塞了很多年。
后来，“我是老大”的理由替代了“爸爸不喜欢我”。
亲爸爸会吻我，轻轻地把我扛在肩上，然后唱着童谣告诉我他有多爱我！
亲爸爸会给我打电话，轻轻地在我耳边说，爸爸想你了，你有没有想爸爸！
