有一天，我去了一个地方，这地方有一个怪里怪气的名字，叫黑狗默镇。
我去黑狗默镇去找一个我的一个朋友，他是一名医生，我要让他救救我。
之前，我去我所在市里最大的医院，医生告诉我我已经肺癌晚期了。
医生说得一本正经：“你的肿瘤已经扩散，无法动手术了，化疗……我也觉得没有这个必要了。”
我是不相信他的，我是个不认命的人，我只相信我生命顽强，我有强烈的求生欲望。
我有一个漂亮的妻子和一个可爱的七岁女儿，我怎么能死呢？
我没和妻子说我的病，我说我要出差，可能要很久。
我告别了妻子和女儿。
妻子说：“老何，在那边要好好的。”
我背着一个巨大的背包坐上了去黑狗默镇的长途车，因为我的朋友说，我可能要在那里住很久。
黑狗默镇离我的家乡有800多公里，有十来个小时的路途。
我买票上了长途汽车，当我上车时，车上已经坐了一大半的人，我找到了位置坐了下来。
这个车臭烘烘的。
一个老头儿盘腿放在座位上。
一个老太婆在嗑瓜子，她咬的“咔咔”响，她的牙齿真硬。
车上老年人居多，有几个年轻男人都是瘦瘦的，看起来弱不禁风。
终于看见一个年轻漂亮女子，她坐在后排，头发又长又直，她一声不吭地低着头看手机。
人都坐满了，车开动了，司机是一个四十来岁的中年人，但他的头发看起来很沧桑，像一个垂暮的老人。
初冬的天气有些冷，虽然车里人多，但一点儿也不暖和。
我对司机说：“师傅，开个暖气啊。”
师傅说：“一会儿就暖和了。”
司机是骗人的，车上一直没暖和起来。
反而越来越冷。
去黑狗默镇的路很坎坷，一路颠簸，一路上没看见什么车，我把厚外套搭在身上，迷迷糊糊地睡着了。
“打劫打劫！”不知过了多久，我被这个声音吵醒了。
我睁开眼，看见窗外黑压压，天空的乌云大朵大朵地逼过来。
几个彪形大汉在车门前拿着武器指着我们和司机。这些武器看起来十分锋利，他们手上的刀刀尖如针一样细。
车上安静下来，那个老太婆停止了嗑瓜子，老头儿的脚默默地放了下来，那个女人也把手机放下。
车上的人都看向大汉们。
他们上车了。
他们的刀指着我们，其中一个拿着一个布袋，粗犷的嗓子喊到：“赶紧拿出值钱的东西，放进袋子里。”
我们都没反抗，因为车上的人都是老年人和女人，或者是些瘦得皮包骨的年轻人。
大家都一言不发地拿出身上的钱和财物，我摸出我口袋里皱巴巴的五百块钱放到了袋子里。
其实我有一张卡，卡里有二十万块，是我用来治病的，我怎么可能拿给他，这是我的救命钱。
嗑瓜子的老太婆颤颤巍巍地拿着几张钱放进了袋子里。
她小声地说：“拿去买棺材吧。”
拿袋子的壮汉皱了皱眉，说：“你说什么？”
老太婆不说话了。
壮汉也没再问，他们只是想打劫，不想惹事。
整个车都搜了，他们用刀指着我们问：“谁身上有值钱的还没拿出来的？”
大家默不作声。
车下一个人，可能是头儿，他说：“把钱扔下来。”
拿袋子的壮汉把装满钱的袋子扔了下去。
头儿得意地把钱摸出来，脸色突然变得像天上的云一样沉，他对同伴说：“走走走，赶紧走。”
土匪走了，车子又开动了。
我们被洗劫一空，车上的人都安静了，年轻女子没再玩手机，因为它被放进袋子里了。
乌云越来越暗，但雨怎么也下不下来。
天黑了很久，大巴才到了黑狗默镇。
下了车，我看见出站口站着一个穿着白大褂的人。
虽然很久未见，但我还是一眼就看出来了，他就是我的医生好友。
他也认出了我，他朝我笑，然后向我招了招手。
我迎了上去。
“老何，你还是没变。”他说。
“你发福了，老蒋。”我拍拍他的肩膀：“晚上还穿个白大褂，瘆人得很。”
“懒得换了。”
“你在这边混得好嘛。”
“没有没有，小医生。”
老蒋开了一辆很旧的轿车，他载着我回住的地方。
黑狗默镇的人好像都已经睡了，人很少，这个镇的房子也很老旧，都是些建了很久的楼。
他说：“我买的两居室，你住一间，我住一间，明天再去医院。”
他没有妻儿，一个人独居。
我没问他为什么，我想肯定是因为这个地方没有适合他的女人。
我们到了一个小楼，我一直觉得这个镇太安静。现在我知道了，这个镇好像没有狗叫。
在漆黑的夜晚，有了狗会有些安全感，但这里一条也没有。
这里的夜晚悄无声息，像一个死湖。
我们上了楼，到了他的家。
他的家很整齐，像他的头发一样，一丝不苟。
他指着一间房说：“这个是你的房间，已经收拾出来了。”
这是一间阴暗的房间，我不知道他为什么看上这个房子，但我不便问。
我是个客人。
我躺在床上，想我的妻子和女儿了。
我爬起来，用他家的电话打回家，但是打不通，妻子和女儿可能已经睡了。
第二天，老蒋带我去他的医院。这家医院是他开的，规模不大，和卫生院差不多。
但里面的病人都是绝症，老蒋还是有办法的，他可以让他们多活很多年。
“看看，他们已经在这里治疗三四年了，现在还健在。”
他指了指一群病人，那群病人看起来病怏怏的，脸上没有血色，但他们走路还挺快。
我知道老蒋不会骗我的。
“他们要一直住下去吗？能不能回家？”
“你最好不要回去。”
“不不不，我一定要回去看看，我不要她们担心。”
医生想了想：“可以，但时间很短，一两天还是行的，但不管你看到什么，都不要伤心。”
他的话很奇怪，但我怎么会悲哀？我一想到他们就开心。
我一定要活下去。
我乖乖地住下了。
但很快我就发现一个古怪的问题，这个医院没有什么医疗器械，这些人每天都是睡觉吃饭和玩耍。
我跑去问老蒋：“老蒋，你这里什么都没有，怎么治我的病？”
老蒋说：“你不要担心，我们不是用那些医疗器械治病的，我们用的是自己独特的方法。”
我狐疑地看着他，他说：“你住下就知道了。”
我相信他了，我想反正我也活不了多久的，我得试一试。
三个月过去了，我的身体好像并没有发生什么变化，没有变好，也没有变坏。
但我依然活着。
我高兴坏了，快过年了，我想妻子和女儿了。
老蒋郑重地说：“你三天之内一定要回来。”
我又坐上了黑狗默镇开往我家的大巴车。
回家的车上人很少，只有稀稀拉拉的几个人坐在位置上，外面飘着稀疏的雪花，我坐在车上全身发抖。
司机看了看我，说：“我好像认得你。”
我看看他：“我来的时候也是坐你的车！”
他说：“哦，对对对。”
他的头发更沧桑了，他开动了大巴车。
一路摇摇晃晃，太冷了，我睡不着，我别着头看窗外。
