女人的第六感，呵呵，有时候准得不像话。在他没有抱我入睡的第三个星期，我摊了牌。
我抱着狗狗，与它道别。土豆，我没有家了，土豆，我没有家了。当初搬进这个家的时候，土豆还是一只小奶狗，肉乎乎的身子，满屋子乱蹿。现在的土豆，当爹了，我也抱不动它了。
离婚后，协议给我的钱，我一直没有拿到钱，全世界都在骂我傻。我什么也没说，有时候，我在等着收到这笔钱，证明我曾经爱的那个人，不渣。
每晚回到家，我已经累得瘫软，洗个澡，呼呼大睡。前夫的滴滴，越跑越晚。晚到，我半夜醒来，摸摸旁边的枕头，没人。我会突然坐起来，望着窗外，夜很宁静，心里的不安让我把电话拨过去，他话语含糊，太累了，在车里睡着了。
我们的离婚手续办理很快，也很，顺利。我搬出来的第几天呢，那个女孩就大包小包住进去了。最后一次回去拿东西的时候，墙上还贴着我们的结婚照，床单还是我买的那张，淡紫色。我有点讨厌淡紫色了，可能是因为不够新。也可能是，别人和别人，睡过了。
我曾经无数次问自己，为什么自己遭遇了这些。为什么不幸运的那个人，是我。朋友们说，你这些年的经历，能拍电影了。我淡然一笑，终于明白，这，不过就是，生活嘛。
有那么一段时间，他越来越忙，忙到，凌晨三四点，一个电话，他奔出门，彻夜未归。
他睡着了。一只手垂下来，我蹲坐在地板上，轻轻地握住那只曾经牵着我走过许多城市，曾经帮我抹掉许多眼泪，曾经温暖了我无数次，说要牵着我一辈子的手。回忆蔓延，我认认真真地哭了，一颗颗的泪水砸在地板上，奇怪，他怎么没有听到声音。
三年前，这个小地方的滴滴打车刚刚开始。我毕业第三个年头，忙着帮爸妈经营一家小餐馆，周末兼职上培训班的课，忙得整个人都差点忘记自己长什么样了。我前夫依然上班，空闲时间跑滴滴。生活不咸不淡，只是透支的忙碌，让人变得迷茫而不安。
早晨，我早早起床，为了省下一点支出，骑着小电动去批发市场买菜。拎着大袋子小袋子，回到餐馆，洗菜、切菜、打杂。手被切出口子的时候，我怨，一本大学毕业生，来卖快餐？我脑子被门夹了吧。遇到无理取闹的客人时，我怨，我不是你能吆五喝六的！店里没有洗碗工的时候，看着一堆油腻腻的碗碟，我怨，这辈子，我就这样了吗？骨子里的清高自傲折磨得我痛苦不堪，人嘛，身体的苦还能忍，心里苦，难熬多了。
第二天，他告诉我，他很爱那个女孩，他第一次这么爱一个人。我手里的吸管分明颤抖了一下，杯子里的水荡出一圈小涟漪，很轻，很细，有点晃眼睛。我抬眼想看看眼前这个男人，却与她目光相撞，她眉眼上扬，嘴角得意而难以被察觉的笑，刺痛了那一日的阳光。女孩握着我的手，姐，以后我来照顾他。她的手绵软温暖，是了，曾经他也握着这样一双手，只是不知道，那些说出来的甜言蜜语，会不会都一样。
我以为一切都可以挽回，甚至，我觉得这种事情，肯定只是个玩笑，发生在谁身上都可能，那个人，不会是我。天啦，哪里来的这么不要脸的自信？不不不，是愚蠢。
她，19岁，在一家酒吧上班。我看了照片，面容姣好，目光无所畏惧，那个年纪该有的美，她都有了。那个晚上，我站在阳台上，第一次点燃了烟，我没有掉眼泪，没有哭，没有闹，抽完烟，洗澡，进了房间。
那天晚上，爸爸在楼下打电话给我，老二，下楼，爸爸带你回家。
那一瞬间，所有的委屈排山倒海，眼泪像约定好了，唰唰落下来，胸口痛得像压了一座山。爸爸嫁出去的女儿，受了委屈，爸爸来接她回家了。在这个世界上，谁都可以不爱她，唯独爸爸，为她倾尽所有。
离婚三年，零几个月，零几天，我可没有记清楚。
小餐馆的经营，蛮惨淡。第一次下海，没有半点经验，磕磕绊绊，很多时候，做的是赔钱赚吆喝的买卖。
握着那只温暖而陌生的手，我想了好多好多，直到冰凉的地板让我麻木。他浑然不觉，像一切从来没有发生过，我那一刻的难过，来得更加真切。在后来的日子里，我终于明白，一个爱你的人，他一定知道你在流泪。
