然后跑到我家，“阿姨，你咋弄得，就什么这么晚才把他生下来，要不然，要不然……”
“哐。”
倒在门口，然后睡得和死猪一样。
“快，搭把手，抬到你姐姐房间去，栗子今天又不知道去哪喝了这么多。”
妈妈已经见怪不怪，操作起来可顺手了。
第二天起来，总会看到你落荒而逃的身影。
原来，年上与年下是那么大的一条鸿沟。
“林囍，昨天，昨天，我没说什么奇怪的话吧？”
“没有，一进门就倒了。”
“真的？可是我怎么感觉阿姨又怪怪的。”
“真的，你看错了吧。”
我会故意骗你，骗你什么都没有，然后一起去买糖炒栗子。
4
可是，我觉得，我知道，你也知道。
时间，是那么不可能。
晚上，我仍然一个人走，你也一个人走，拍下过路的梧桐，捡起凋零的落叶，立起大衣的领子，缩起手，向静安寺做祷告。
第二天，你会一切都好。
冷了季条围巾，热了脱去外套。
你说，他只不过是走了很远很远的路，一定会回来，回来陪你去芬兰，看看极光世界，读读地底童话。
年度的指针差的太远，一个快了那么多，一个慢了那么多，像是逆转的旅人，绕过各自的轨道，却终归无法再相见。
还说，“嘿，很多年后再见，我要把女儿嫁给你。”
于是，便再难相见。
你在这个城市狂欢，我在那个城市流浪，距离很远很远，时间更无法岂及，互相成为另一个世界里的怪人，你不再安慰我考试，我不再安慰你职难。
原来，一切都已经在原点离开，俯背而别。
就算是哪个奇点，我走在你的身旁，也只不过是一场万亿之一的擦肩而过，我不再相识，你不再相知。
最好看最好喝的一瓶苏打水，叫百莲好合。
却不再有碰杯的雨荷。
我还处在，能有勇气，去说世界怎样怎样的勇气，你已淗于，去写各自悲欢离合的谧语。
你不再敲我栗子，也不再给我剥栗子。
不再上山下河，摸鱼溜虾。
我不知道你几点睡，你不知道我几点起。
就算，全世界为你失眠，我也再难知道，看不到你落荒而逃的样子。
