雪是沿海一家外企的大陆片区CEO，在20年大学同学会结束时，在同学林的介绍下认识的健。林说：“雪，键人很好，尤其对女人好。也是一国企高层管理，单身多年。你一个女人，已经很成功了，找一个男人吧，陪伴到老。”
就这么，雪与健联系了四年，文字恋爱了四年，见了十六次面。
雪挂好围裙，跟健说：“我出去再工作一年。你也想想生活是什么。”雪想让健明白生活就是生活，不是戏里演的书中写的电剧电影里那样，每天都五光十色。
秋天并不全代表收获的季节，也是分离的季节。在秋天的路口挥挥手，等冬天过去，春天就又来了。
久久如此，雪所有的风情慢慢的在健眼里褪色。健渐渐不满雪的过余低调，不再高兴雪的平凡素雅。雪叹了一口又一口气，终于有一天，梳起发丝，着上让他们都张目结舌的衣装，原来雪永远是那么光亮啊，只为了爱，宁愿把自己变成灰姑娘。
小城市市民的生活，远非大都市的大气宽容与看得透。久而久之健听着朋友们亲人们的话：雪曾是高级白领？怎么看不出来，倒像是个乡下来的，穿得那么朴素。他们用世俗的眼睛。
当车第一次要经过雪回家必须经过的丁字岔路口时，在她强烈要求下，健万般不舍得的停了车。打开车门前再次紧握雪的手，说：“我明天就过来接你。”“不，后天来接，我还有一些事要处理。”
站在夜色笼罩的丁字岔路口上，晚上有凉风吹来，夏天仿佛走了，秋爽已来。雪回头向车里眼睁睁看着她的健笑盈盈的挥挥手，上了早已约好了在此等待的熟人的车。呼呼的风声从车窗外驰过，雪嘴角上扬，眉毛弯弯。
第一次遇见，在立秋的第二天。雪一身雪白的裙角飞扬，健坐在雪的后排，就那么的心“咚”的一下。
婚礼结束的时候，健高兴的抱起雪转了好几个圈，从一楼背到了九楼的家中。他爱雪，爱得全心全意。雪也爱健，于是放下高高盘起的多年职业头发，任秀发铺陈。穿上最朴实的衣裙，带着纯洁的对爱情的追求住进了绿水青山中的那个城市的健的家。健说，那也是雪的家。于是雪素裹光阴中的自己。当每一次健下班回家看到围着围裙时的雪，都幸福的从后面拥住雪，说：“我爱你。”雪笑了。
一年后雪回国回家，正好又是立秋的第二天。健还是到机场接她，长长地叹息一声，说：“娶一个洗碗女人，我很对不起你。只是我太平凡了，配不上你。而且这样的她让人不会多想。”雪望了望他，想起回国时公司的宴席上那盘鱼翅。健爱的只是雪的光环，跟生活脱节与爱情无关。一如很多人对鱼翅的趋之若鹜那样，喜欢其柔嫩腴滑、软糯爽口、滋润舒适的独特口感，更为重要的是地位、权力、财富的象征。健爱她也仅此而已。
还是那样黑色分明的夜色，还是有凉爽的风吹来，还是那辆约好的车等在丁字岔路口路边，而已物是人非。车内的健也没有动。在车门关上间，雪知道，一切结束了。丁字岔路口，健走的直道，而她不过是半道上下的一个过客。
文：娴小鱼 公众号：半笺素语
当车最后一次要经过雪回家必须经过的丁字岔路口时，健轻轻握了握她的手，面有愧色的看着前方说：“我是爱你的，不然不会一接到你的电话就来了。”雪无声的抽出手。双脚移开车内的时候，雪的心中涌了起了悲凉的心痛。
四年后，在健的一再深情要求下，雪同意辞职回家乡，与健共同建立一个家。健来接雪，从机场一路快快乐乐的。雪说：“我得先回趟家，与父母商定一下事情，后天你再来接我。”
