半夜11点，我被手机刺耳的铃声吵醒，尽管那是我最喜欢的音乐，可是在这个时段响起却只能引起我的厌烦和焦躁。迷迷糊糊中，我伸手在床上摸索着，隔着那道刺眼的光亮，我还是看清了屏幕中央的来电显示——辛祈。迟疑中，我接起了电话。
“喂？”
“阿予，怎么这么久才接电话，不会睡了吧？”
“……还没”
“我就说她没这么早睡......”声音有点远，应该是在跟其他人说话。“出来呀，老地方喝两杯，我们都在呢。”
“……好，我收拾一下。嗯，待会儿见。”
来不及多想，电话挂断后我换了套干净的衣服，洗了把脸，对着镜子将头发拢起扎高，这一系列动作一气呵成。收拾妥当后，我拿着手机和钥匙出了家门。
老地方是恒安路的一家烧烤店，名叫泽林串烧。之所以叫这个名字，原因很简单。店主是一个离异多时了的中年男人，带着女儿一起生活。他姓李名泽林，我们都喜欢叫他李哥。
第一次去泽林串烧是在高中，因为近。从学校后门出去往前走，穿过路口的第一条胡同儿，再往左转，走不了几步就到了。除非遇上特殊情况，否则从我家到学校后门也就5分钟。
这个时间段，路上的行人很少，只有零星的车辆从旁边驶过，与白日里大相径庭。没了车水马龙的人群喧嚣，没了你追我赶的嬉闹追逐，在澄黄灯光的映照下，这条路显得格外温柔。三年，一千多个日日夜夜，这条路我走了无数遍，每一次都是步履匆匆，一带而过。如今，我以局外人的身份重新踏入，每走一步都是记忆的回旋。
多年前，我去了离家最近的学校读高中。新生报道的当天，人群里，我一眼就认出了辛祈。我想不只是我，只要是那一年从附中毕业的，都能准确的叫出他的名字。
辛祈是在初三最后一年转到附中的，那时他左手缠着绷带，一副不苟言笑的样子。身为"外来人口"的他却没有丝毫外来人的自觉，从第一次考试开始，直到最后，他几乎从没掉下过排行榜的前五名。
有人说他是跟人打架被学校处分，不得以才转校的，也有人说他是跟着妈妈搬家才到的这边，还有人说他有喜欢的姑娘，就在这个学校……总之，那一年，我听到了好多关于他的八卦传闻，或真或假。
但是听归听，我从没想到我会和他有交集，更没想到，辛祈这两个字竟成了贯穿我年少时光的那个名字。
我喜欢坐在最后一排，不是因为我有多高，或许是天性使然，我似乎不懂得如何去跟别人沟通。
与其他人不同，我说不出可以让人即刻欢喜的话，也不能与人团抱成群地嬉笑打闹。因为难以迎合，所以我习惯了远离。久而久之，大家都说，坐在最后一排的是个奇怪的姑娘，你很难从她脸上看到情绪的流通。
让人满意的是，高中的班主任似乎充分顾及到了个人的喜好问题，她没有像其他老师那样强制性的安排座位，也不会依据一次的考试成绩而划分先后。就这样，我如愿以偿的坐到了后面。
然而，同样如此选择的还有一个人，辛祈。
"每个人都有一个陈词滥调的故事，就像已经剪短的长发，时间久了，还是会怀念。"
在一切步入正轨以后，接下来的这段日子可以用相安无事这四个字来形容。与其他人一样，在很长一段时间里我们几乎没有任何交流，直到那次被现场抓包......
不知道是谁想出的法子，为了保证学生在自习期间的绝对安静，班导会不定时地下来巡查，被抓到说话的人就会被勒令到楼道里上自习。也正因为如此，走廊里一度人满为患。
那天我正在为写不出的化学题而苦恼，突然有人往我桌子上扔了个东西，是一张被折好的五十元纸币。我转头看向旁边的辛祈，目光里带着疑惑和不解。
“你的钱，掉到椅子后边了。”他解释道。
“这不是我的，我今天没带钱。”我把它扔了回去。
“在你座位底下不是你的是谁的，你给我干嘛？”他又扔了过来。
“谁说在我这儿就一定是我的了，都说了我今天......”
“林予，辛祈，你们两个出来。”话还没说完便被打断了。就这样，出奇统一地，没有辩驳，没有解释，我们一前一后走出了教室。
站在走廊里的他没有丝毫的郁闷与恼怒。他说："在你凳子底下你就收着呗，又没人知道不是你的。"他的笑容带着玩味。
我有些不甘示弱，"那你怎么不收着。"
他笑了一声，没再说话。
