阿善那天还说了什么，我记不大清楚了，或许也是从来就没听进去。
何弘明家也有鱼缸，阿善在的时候，他们都不让阿善养鱼，后来，阿善结婚搬走后，他们反倒养起了鱼。阿善前段时间来的时候，带了几条鱼放进了鱼缸。其中有一种鱼，你只要稍微点下它，它就会像气泡一样鼓起，阿善就将这些鱼叫作气泡鱼，圆鼓鼓，傻乎乎，挺可爱。
我离开福利院后做过很多事，要不是阿善经常从家里偷偷拿出些东西给我吃，恐怕我早已饿死街头了。我十七岁时，现在工作的这家汽配店收了我，一个月工资七百块，供吃住，现在工资涨到两千三了，还可以拿提成，挺不错。店名叫正荣汽配店，取的是老板黄正荣的名字。黄老板在市里开了十几家店，做成连锁店了。现在，复兴街这家店，黄老板交给我管了，也算混出点门道来了。
我停下来，转头看向阿善。阿善正剥花生，面前有罐打开的啤酒，喝了一大半。阿善才十五岁，本不该喝酒，但我也没劝，我向来只是个好听众，不会做行动者，更不会做个劝诫者，我只会陪着阿善做她想要做的事。
我会指着那片工地对阿善说，看，你的小别墅已经动工了。但阿善的目光却常常停留在油菜花田和山下的戊子湖上。
我说阿善，你在乱说些什么呀。
我们都是从泥淖里钻出来的孩子，可为什么阿善能活得那么阳光，而我却注定只能躲在昏暗的角落呢？看到阿善被人领养时、看到阿善敢于幻想美好未来时……我心底也会出现种啮咬的感觉。生在泥淖里，就该一辈子在这里挣扎，不是吗？出得去吗？出不去的。
第二天阿善临走时，我问阿善，你手臂上的伤怎么回事。
我没问阿善到底为何不上学。想来原因不过那些，阿善的弟弟妹妹，都到了上学年龄，以何弘明与许涟的经济实力，显然支撑不起三人的教育开销。也没必要。
阿善说，不读了，我想赚钱，你这里还要人么，我很聪明的，学什么都快。
我过去想把鱼捧起来，隔壁包子店的黑猫却不知从哪窜了出来，将鱼叼走了。
赵威在婚礼上对阿善说了句笑话，他说，看到你，我才发现，这彩礼，值。
还能将就，不是还没坏嘛。
那天阿善应该说了很多吧，我想，反正当我打开泡面时，面都烂成了一团。
我问阿善，决定了？
阿善以前是个藏不住心事的人，留了刘海后，我能感觉到，她有些变化了。不过，阿善还是爱笑，她一直都爱笑的。她总会说，等有钱了，就到芝麻山买栋山景小别墅，要选能看到戊子湖的位置。这些美好的想象支撑着她，让她做什么事都充满着力量。我却不一样，我也喜欢阿善那种像阳光般的力量，可惜我做不到。我不知道我会变成什么样子，也许一辈子做个修车工也不错吧。
阿善成了我手下的学徒。果真不错，阿善学什么都很快，除了力气小了点。她很快掌握了汽车的构造，对付那些坏掉的大家伙，变得比我还专业。
过去的灰暗并没有拉扯住阿善，而是给了她向前奔跑的力量。我每次都微笑着、沉默着听着，我喜欢这个样子的阿善。在只有我跟她的时候，她会扎起头发。在我面前，她并不介意她的伤疤，我觉得，这样阳光自信的阿善，连伤疤都是可爱的。
我说，那挺好。
赵威是做生意的，蔬菜生意，属于丽友超市供应链上的，听说给城里二十几家超市送货，生意规模不大不小，但比起我来，当然算是很有钱的。
我想了一会，实话实话，我也不知道。
我跟阿善都知道对方住在哪里，但我们不常见面，也没必要常见面。但只要阿善来找我了，我就知道，她一定有事。
我寄出匿名信的第三天，阿善又来了我的汽配店。她没跟我打招呼，还是我发现的她。我看到她时，她正从我那破烂三峰的另一边站起来，往包里装什么东西。
后来阿善还是给了十五万，几乎花光了她的积蓄。她就像一条鱼，被人吃了肉，却只求能留个完整的鱼刺。为什么要这样呢？或许，这就是阿善的命门吧，我们曾经是残缺的，有人给了阿善圆满，可能阿善再也不愿失去这种圆满吧。或许，或许就是这样的原因吧。
我跟阿善认识时，还在福利院。那时我们都还小，都是没家的孩子。我是十四岁时离开好孩子福利院的。那是个时时提醒你，你是个缺陷品的地方，当然，那也是个能让你卑微活下去的地方。当你觉得可以靠自己双手养活自己时，便到了可以离开的时候。不过按照规定，我是不能离开的，因为我还未成年，但福利院那低矮的围墙拦不住我日渐强壮的身体。
我既希望阿善远离泥淖，却又害怕她离我太远，更害怕她靠我太近。我到底害怕些什么呢，又在希望些什么呢？
我沉默着，没有再问下去，心底也有些愤怒，但也只能将这些情绪藏着，我能做些什么呢，我什么都做不了，也什么都改变不了。
扳手划了个弧线，将放在墙边的鱼箱砸坏了，一声脆响，玻璃碎了一地，我跟阿善之前一起养的紫兰花狮躺在一堆碎玻璃中，嘴巴一鼓一鼓，半死不活。
我给阿善接了杯水。
房价不低了，阿善说，许涟张口朝她要了三十万，她哪有那么多，辛辛苦苦这么多年，不过攒了十六万七千。
阿善沉默片刻，她笑道，不说这些了，我离芝麻山的小别墅又近了好多哦，听说那家伙有点钱，我妈同事介绍的，我妈看上了。
我向来是个好的听众，好的听众往往不是行动派。以我的能力，也只能做这样一个听众而非替阿善解决问题的行动派。我也希望我能成为行动派，可惜我做不到。我经历的一切，我身上背着的过去，都是我甩不掉的包袱。
1
2
阿善进门先看了眼鱼缸，上次她带来的鱼还在，不过都有些干瘪，半死不活了。他们是养不好鱼的，因为他们根本就不在乎鱼的感受。
我认识阿善的养父母，何弘明和许涟。当年他们夫妻不孕不育，到福利院领养了阿善。阿善的到来，似乎改变了何弘明与许涟的命运。阿善到来的第一年，许涟就怀孕了，生了何安然，接下来似乎打开了闸门，阿善十岁那年，又生了个弟弟何永。只是这种改变，对阿善来说，就显得有些残忍了。
我说，阿善，要是过不下去的话，就离了吧，现在这社会，也自由。
我说，阿善，换了个发型啊，挺好，与前段时间不一样了，我们有段时间没见了吧。我拿起扳手，开始旋转螺丝。
我做不到阿善这个样子，过往就像泥淖，时间越长，将我淹得越深，一开始只是脚底板，后来是脚踝，再就是胫骨，而后是膝盖、大腿，终有一天，会将我完全淹没的。
我第一次发工资时，送了阿善几条鱼。
阿善告诉我这个消息，我刚用扳手压住泡面，正准备剥开一根火腿肠，没有火腿肠的泡面是不完整的。我顿了一下，低下头，继续与火腿肠战斗，火腿肠滑溜得很，我咬了几下都没咬开。
阿善说，我也不想你再做鱼了。光哥，你要是鱼的话，我哪天将你从水里捞出来了，你会怪我吗？我不想看到你活在混水里，我们都应该活在清水里，不是吗？
阿善怀孕时，那年她三十一岁，我送她一对玉兔，两只小鱼在鱼缸里游得很开心，阿善也笑得开心，她终于也有了自己的锚。
许涟很会骂人，骂起人来能从爹妈爷娘，挨个数到祖宗十八代，某些人体器官自是少不了的。这或许是她多年跟人吵架攒下来的经验本领。
阿善越来越喜欢喝酒，她给我讲很多事，这些事多半是不好的，她也没处去倾诉。等到阿善说起何永要买房子结婚时，我才恍惚觉得，哦，原来时间已经过去那么久了啊。
她不跟我说，不意味着，我感觉不出来。
光哥，你说鱼会老死吗？
阿善从没跟我说过她弟弟妹妹的不好，至多不过抱怨过句，何安然什么东西都跟她抢，何永什么东西都向她要。但在我看来，阿善额头上的伤疤、阿善早早离开学校、阿善身上的伤痕、阿善越来越少的笑、阿善再也不提起的芝麻山小别墅，都跟他们有关。
我补好胎，充好气。何弘明从挎包拿出个灰褐钱包，钱包不少地方开线了，就像他身上那件灰衬衫，后背缀着条长长的黑线头。他手指沾点唾沫，一边数着那叠蓝蓝绿绿的零钱，一边问我，多少钱。
果真他们一点也没注意过鱼。
何弘明闻言，将钱包收起，在裤子口袋摸了会，摸出个一块硬币，又在挎包里摸了会，摸出另一个硬币，不过是五毛的。没零钱了，一块五怎样。
我终于在正荣汽配店找到工作那年，阿善开始留起了刘海，这是以前从没有过的。阿善一直喜欢露出光洁的额头，说这样清新爽快。我当时在修一辆快要报废的三峰，车主开着这辆破车来店里修。我说，你别修了，我出一千五，你这车给我吧。否则就算现在修了，哪天半路停了，你都不知咋办。
在福利院，阿善还很小时，她就喜欢鱼，只要是小鱼她都喜欢。阿善用喝完的小洋人瓶子养了几条从池塘捉的小鱼，可却被其他孩子抢了，倒了水，所有小鱼都干死了。阿善就哭，我隐约记得，我重新找了个大雪碧的瓶子，一下给阿善抓了十几条小鱼，让她养着。应该就是从那时开始，阿善就和我比较亲的吧。
阿善跟赵威一直都没孩子，不知是谁的问题。虽然赵威喝醉后是个疯子，但酒醒了也还算个正常人。日子就这么过着吧。在赵威清醒的时间里，他们到处去看医生，阿善也去拜了多子观音。
所以我选择将所有证据收集好、准备好，以匿名的方式寄给了阿善。
我会到丽友超市买烟，许涟看起来要比何弘明精明得多，我常看到她跟顾客吵架，反正不是她的店，她每个月拿的是死工资。丽友超市白天会进蔬菜、肉类。许涟常将些卖不完的蔬菜带回家，那是个大大的黑布包，我买烟时，包就挂在收银台后的墙上。
阿善说她最多只能给十万，许涟脸当时就黑了，骂她白眼狼，还有更多难听的，这是许涟擅长的，阿善也复述都难。
据阿善说，何弘明算是个知识分子出身，读过些书，不过他的工作却没有知识分子应有的那种体面，他在宏天机械厂当门卫。
我也真得想成为阿善那样的人，把过去的灰暗踩在脚底下，但我却只能将其放在心上，我像这个城市里的一个游魂，要不是阿善还能给我个锚点的话，恐怕我早已消失了。
阿善想。
阿善烧得一手好菜，做鱼也是拿手好戏。爱到深处，就要吃了它。阿善爱鱼，也爱吃鱼。
芝麻山那边确实在新建一批小别墅，大恒开发商起了个古典的名字，听湖小筑。那片工地外边，有一大片油菜花田，按规划说是商业街，不过还没开始动工。休息时，我就用我那一千五淘来的三峰带着阿善去芝麻山。小破车确实经得起折腾，每当我载着阿善在芝麻山的公路上飞驰，眼前出现一大片油菜花田时，我都会暗暗喊一句，这破车，真值。
我送玉兔时，有点挣扎，但阿善一直沉浸在她的美好世界里。
嗯？我放下啤酒，有些难以置信。你要来这里？干什么？不读书了？
光哥，你这里还要人不。阿善抬起头，打破了沉默。
阿善的确有很多事没说。
我拎着两尾玉兔，站在酒店对面的树下，阳光十分十分刺眼。
我用千斤顶将车抬起，准备先查下轮胎，阿善坐在一边的大轮胎上，她给我带了一大包瓜子、花生，一包酱鸡爪、一点卤牛肉，还有两大包六罐装的啤酒。
昨天，她跟赵威对峙，赵威喝醉了酒，对着阿善的肚子踹了一脚，随后还将鱼缸砸碎了，阿善跪在地上，地上一滩血，神情木然，没有任何知觉。今天早上，她回过神，发现一对玉兔已经在地板上干死了，大大的眼睛睁着。
动筷子前，阿善看了眼鱼缸，里面少了几条那种一碰就圆鼓鼓的鱼。
那段时间，阿善除了努力学习修车、努力工作外，她总是给我描绘她所想象的美好未来。除了要买小别墅，她还要买书，她要用整整一个房间来装书，她以后要把想读没读成的书都给买了读了。她说，她还要专门修一个养鱼的池塘，她要养好多好多鱼。阿善说，要有可能，她下辈子要做一条鱼，还要是深海里的鱼，那样就算长得再丑，也没人会发现啦。
离了之后呢？阿善问我。
我突然发现这里除了我的声音和扳手的敲打声，再也没别的声音了。
但阿善不同，阿善在七岁时被领养走的，数数日子，我那时应该九岁，比阿善大两岁。阿善离开福利院后，还会经常回来看我，我之所以要在十四岁时离开福利院，是因为阿善要搬家了。
阿善十九岁那年，在许涟牵桥搭线下，嫁给了赵威。我听了后，觉得有些烦闷，但很快就释然了。两个破碎的残次品，聚在一起的温暖是有限度的，我们都渴望完整，而残缺的人始终是残缺的。
赵威的蔬菜生意几年前资金链就断掉了,断掉后，酗酒如命。实际上从一开，赵威就对阿善不好，他不过将阿善看作是他买来的一件商品罢了。只不过后来愈演愈烈。
4
我说，你觉得好，我也就觉得好了。
你这车，不要开了吧。太旧太破了，不太安全。阿善朝我走过来。
阿善喝醉后，我找了毯子给她盖上，才发现阿善手臂上有块淤青，我心脏颤了一下，坐在阿善旁边，将剩下十几罐酒给喝完了。
我没想过要去破坏阿善的生活，但作为阿善从小到大的朋友，我觉得我应该告诉阿善这件事。但倘若当面说的话，我不清楚是否有那个本事将整个事情说清楚。而且，站在朋友的角度，我觉得阿善也不想看到自己最好的朋友见到自己家里的丑闻吧。
我对阿善说，我现在有了工作，应该能攒下点钱。我没说让阿善回去上学，我从不敢替阿善做选择，我从来只是尊重她的意见。我怕我的一丁点建议，会改变阿善的人生轨迹，这是我负担不起的，我也没勇气去承担。
伤痕其实一直都有，以前阿善掩饰得好，现在掩饰不住了。阿善将钱给了许涟，赵威酒后暴打了她一顿。
阿善缓缓撩起头发，我看到她刘海遮住的额头上有数道狰狞的疤痕，那是烫伤。
阿善额头上的烫伤是暖水瓶爆炸留下的，而暖水瓶之所以爆炸，是因为阿善六岁的妹妹何安然。
我们都不是鱼啊，我们是人。阿善，你怎么了？
阿善离开正荣汽配店后，去了何弘明家，她爸妈家。
阿善还是偶尔来我的汽配店，她依旧还是爱笑的，只是恐怕也唯有我才能分辨出来吧，她笑得越来越有些勉强。阿善事业上也越来越好，她很少在我面前说这些，我能理解她，也明白她的好意。但有些事一旦刻意了，就会在心里留下疙瘩。为了不被阿善落下太远，其实我也已经很努力了。我打两份工，白天在车店修车，晚上兼职送外卖，也会送快递，反正能做的我都尽力去做。但没办法，这个世界，不是你挣扎了、努力了，就会给你公平的结局。
我会……总归会有出路的，肯定会有出路的。我低着头。
我说，好吧，既然你决定了，那我跟黄老板说一下，估计问题不大。
阿善走了，我也没留。我知道阿善有事，但她不对我说的话，我向来不会多问。
我也不知道，做了这么多年沉默的倾听者，是不是好的选择。若我在一些紧要时刻能勇敢点、男人点，阿善的命运会变得不一样吗？我的命运会变得不一样吗？这是一个没有答案的问题，我永远也不会知道。每个人都想成为别人生命里的阳光，可我有那样的资格吗？
阿善每年回去都会给钱，数额都不小，可那就是填不满的无底洞。
阿善多少年没叫我的名字了，我的思绪一下回到了多年前，一个小女孩向一个男孩介绍，我叫曾善，你叫什么呀？
我与何弘明第一次交谈，就在汽配店。以往只远远看到过。那次何弘明来店里修他的电瓶车，尽管我们店里只修四个轮子，但我还是给何弘明修了下，小问题，只是轮胎上扎了根长钉。我拔出长钉时，何弘明骂了句我操，哪个不要脸，往路上放这玩意。
不想读了，想早点工作。
我也没在意。看，我的车，一千五买的，修修补补，应该还能让它多跑几年，下次带你去兜风，去芝麻山，你不是说从那里能看到戊子湖嘛。
阿善没有说实话。
我扔掉扳手，拉开一罐啤酒，润了下嗓子。阿善，有什么事？
没事，刚换了茬新零件，我觉得还能再折腾两年，哈哈。
3
阿善简单清洗了下，去医院做了检查，检查单就在她包里，没有任何意外的结果，她流产了。
阿善离开家时，赵威还睡得跟猪一样，按照以往规律，他要下午才会醒，然后继续去喝酒。地上的死鱼、玻璃碴子、翻倒的桌椅，阿善全都没整理，她接了一锅水，拧开天然气，神情恍惚下，似乎忘了点火……
阿善没有说话，她静默看着我，缓缓撩起她的头发，额头上是那触目惊心的伤疤。
这辆老破车，转眼间竟陪了我这么多年，不是没坏过，实际上里面的零零碎碎估计都被我换过了一茬。
我三十一了，阿善也已经二十九。
阿善还是一直喜欢鱼，这点一直都没有变过。
阿善说，没什么，不小心磕到的。
我也见了阿善的老公赵威，一个比阿善矮半头的胖子，至少在我看来，横竖差不多一样。许涟能看上他，至少证明，他应该的确有些钱。许涟在婚礼上尤其开心，她在超市干多了，职业病，未尝就不会把阿善当作一件商品。
阿善结婚时，我给她送了两尾红头虎头，也没别的好送的了，阿善的这个喜好估计只有我知道，也只有我记得，别人也不会在乎。就好像也只有阿善才知道，我有个写诗的小爱好，这当然不会拿出来说的。
阿善离开前最后问了我一句。魏光，你还记得我的名字吗？
我想劝阿善几句，但没说出口。只是说道，决定了？为什么呢？
阿善很突兀问我。
阿善低着头剥花生，她不说话，我也就没继续问。吊扇吱呀吱呀转，到处弥散着汽油味道，天气已经渐渐热了起来，阳光透过窗子，照射出很多飞舞的灰尘。
阿善临走时，对我说，你送我的鱼又死了，被他酒后踩死的，那个胖子他在鱼身上跳舞发酒疯。阿善结婚时，我送的红头虎头也早死了，阿善当时说是照顾不周，至于到底什么原因，我也不知道。
我说，当然记得，曾善。
我说，我没见过。
对的，曾善。
车主基本没考虑就答应了，原因无他，这车实在太旧太破。不过看发动机上标文，这车也没用多长时间，估计车主不爱护，开成了碰碰车。幸好这样，我一千块就拥有了人生中的第一辆车，一直用到现在，虽然破破烂烂，照旧能跑就好。
阿善准备一桌菜，重头是红烧鱼。何弘明与许涟下班回来时，有些惊讶，但或许那十五万起了作用，许涟虽然还刻薄，至少好了那么一丁点。
那天阿善没说多少话，只是不停喝酒。
我一边与螺丝较劲，一边不停地说。我在旁人面前话过不了三句，在阿善面前却能一直唠叨。学校怎么样，成绩还好吧，你将来一定比我出息。对了，上次送你那几条白蝶尾怎么样，还活着吧，哈哈，你是一定不会将鱼给养死的。
阿善笑了下，没事，没什么事，我走了。你，开你那车的时候，小心一点。
按照道理来说，是会的，任何生灵都有寿命。
5
每当见到阿善这个样子时，我都会开车去芝麻山，去看戊子湖。那片油菜花田早就没有了，的确成了商业街，也挺繁华。戊子湖一直都还在，幸好。我知道阿善不开心，但我却不知怎么做。唯有在芝麻山这里，我还能想起当年的阿善，像风一样自由，像光一样，是黑暗困不住的。
我去水族市场买玉兔时，看到赵威跟一个女人进了四季酒店，那个女人我也认识，阿善的妹妹，何安然。
那你见过老死的鱼吗？
我一直都没结婚，也没人会看上我，虽然赚的也的确不多，但至少也慢慢有了一点积蓄。我不会数着日头过日子，所以，我也从不会在意时间的流逝。
所以啊，我不想做鱼了。阿善说。
我用小得似乎只有自己能听见的声音嘟囔了一句，挺好。
阿善盯着我看了会，轻声说道，我知道了。
阿善没有钥匙的，她敲门，是何安然开的门，阿善看到何安然，脸上淡淡的，倒是何安然，翻个白眼，有些慌张得回自己房间去了。
阿善问我，我算是白眼狼吗？
为什么呢？阿善又问。
一家人气氛还算融洽。何安然不知是不是心底有鬼，见到阿善也不怎么炸毛了。至于何永，有那十五万的面子在，也客客气气，当然，当年朝阿善要钱时，可不是这么一副嘴脸。至于何弘明，向来就是透明人。
阿善在汽配店学好了手艺，但很快就不干这行了。她婚后去了家服装公司，做了市场经理。而我当然只能一直留在这，残破的人就该与残破的家伙们打交道。
阿善又看到大家都吃了她做的鱼
不过，阿善却听到了。她说，你也觉得挺好？
阿善说，是啊，是啊，有三个月了吧。阿善并没有回应我关于她发型的赞美。
我本不打算收钱，话到嘴边，说了句，两块吧。
我看着何弘明钱包里那一堆一块、两块、五块的纸钞。也行。
我将扳手一扔，踢倒脚边的工具箱，指着泡面骂，操，真是一团烂面
我说，当然不是。这些年，你对他们够好了。
阿善一家人吃饭时，我开车在芝麻山公路上，路右侧是段坡，没那么陡峭，但要是冲下去，也不是闹着玩的。我在车上安了个小音箱，里面的歌飘了出来：“随风奔跑自由是方向……”前方是个转弯，我的方向盘突然转不动了。失去意识前，我在想着，这破车，确实该换。
那段日子是飞快的，我感觉并没有多长时间，实则也过了四年。
像我这种十四岁还没人领养的孩子，也就意味着没人会要了，没有家庭会领养一个基本有独立意志的孩子。所以我算是一群没爹没妈孩子中还是没人愿意要的那种。
我一直以关心阿善作为我这些举动的理由，可是，真的全是因为这样吗？
阿善的养母许涟我也见过。她在丽友超市工作，兼着很多活，收银、搬货、清扫，都她一个人干。
我说，阿善，你不用专门修鱼塘了，戊子湖就是一个大鱼塘。
我想起我第一次发工资给阿善买的白蝶尾。阿善后来说，鱼缸被砸了，鱼被人剁成了两截，就扔在地上，谁干的，阿善没说。那事情发生在暖水瓶爆炸前不久。
