春怔住了，徐徐说：“家道中落，不得已。”
“你有没有记挂的人？”
春一时语塞。
“没有吗？”
我冷冷的反问。
“没有，家里没什么人了，我别无牵挂。”
她是了无牵挂，可是哥哥呢，哥哥他快病死了，可是她却从没有想过他念过他。
“我很遗憾，你比我年长许多，比我经历过更多，在这世上却没有一个值得放在心上的人。”
抛下这句话，我就走了。我不知道，春留在那里，默默的坐了一整晚。可是我根本不关心我对她造成了怎样的伤害，我要回去照顾哥哥。回到家里中，他还有意识，好像强撑着一口气，想听到我说，她很好，她一直都过得很好。
也不知道他是怎么熬过来的，人没有死，就是落下了病根，一受凉就容易咳嗽。
我知道我们不能再继续这样下去，哥哥有他的坚持，他不会像我一样，随着自己的心意生活。所谓长大，就是要做一些自己不太乐意却有用的事情吧。
那年我二十三，已成名多年，渐渐成了画舫的台柱，我们早就从破屋子里搬到到了大街上，那年哥哥也四十了。
我常常买好酒回来，哥哥却都藏了起来，说舍不得喝。依然喝他自己酿的梨子酿，有时薄酒三两杯，一灯如豆，两个人对坐小酌，无话不说。就是这样的时刻，也不多了。我有钱了，同时也变忙了。别人家的姑娘这个年纪早嫁人生子了，我还守在哥哥身边。哥哥也不是没有操过心，可是我总有理由推回去，他也拿我没办法。
“家世好，人品也过得去，你是哪里瞧不上了。”
“你瞧这模样，歪瓜裂枣的，你也好意思推给我。”
“我看着挺端正啊。”
谭惜言展开画像，看了又看，说：“眼睛是眼睛，鼻子是鼻子的，你还要找个怎么样的？”
我笑说：“有哥哥一半模样就好了。”
“哥哥都老了，不成样子了。”
“胡说，你才四十岁呢，风华正茂。”
“咳……”
他摆摆手。
“我现在有钱，我帮你娶春，如何？”
“胡说八道。”
哥哥变了脸色，我不明白，不明白为什么他们不能在一起。自从那次以后，我跟春的关系突然就缓和了。她开始说起从前的往事，我知道那里有关于哥哥的过去。几年来，断断续续，我终于知道了，她口中的书生，曾经为了她热衷仕途，却最后名落孙山，一文不值。说好的，高中以后来迎娶，终成了一场黄粱梦。而她另嫁他人，最终却流落风尘。
即便没有高中又如何，既然相爱，为什么不能在一起呢？这确实像哥哥做出来的事情，他总是那么骄傲。
我曾经问她：“你恨他吗？”
她很惊讶的说：“我为什么要恨他呢？”她垂下了头，忽然失去了聊天的兴致。
我不解。
哥哥总爱写什么才子佳人，如花美眷，似水流年，是不是写的是他们的故事？他们的未了情，在故事里团圆，经由我的口唱给他听？
有时候他会在台下，远远的瞧着我，他养大的姑娘，如今也是名满天下了。可是我觉着，哪怕是被他拥在怀里的时候，也仿佛离他好远好远。
有一次唱堂会，偶然我在谢大人家里看见一幅字，居然有几分哥哥的风采，忍不住问写的什么？旁人念：“古人言此水，一歃怀千金。试使夷齐饮，终当不易心。”
“这是谢大人的墨宝吗？字体苍迈遒劲，笔力雄厚又不失风骨，诗好，字更高。”
我故意拍他的马屁，谢大人果然很高兴，摸着小山羊胡，说：“非也非也，这是谈大人送给我的。想谈大人一身傲骨，人如其字，必不差矣，哈哈。”
“说起谈大人，他的儿子谈惜言也是毫不逊色啊。”
“谭惜言？哪个谭惜言，我竟没听说过？”
“说来，也是陈年旧事了。”
“愿闻其详。”
“诶，这事海大人最清楚啊，当时您不正在场？”
海大人闻言，叹息说：“可惜老夫年纪大了，记性不好了。”
我一听就懂了，我曾经推过海大人的包场，他还记着呢。
“大人不是爱听牡丹亭，小人下次必登门拜访，大人可千万不要见弃啊。”
“好说好说。”
海大人哈哈一笑。
“当时首辅大人把持着朝政，朝野上下都是首辅大人的党羽，顺之则昌，逆之者亡。他的父亲谈琦明在朝堂之上，竟公然反对内阁首辅，不久之后就被参奏结党营私，下了诏狱，再也没能出来。本来他在殿试被圣上钦点为探花郎，那时他刚满十九岁，最终却落得榜上除名。”
海大人说着说着，露出了惋惜的神色。
“阁老倒台后，他为谈大人平反，慷慨陈词，据理力争，老夫当时也在场，只见他严词厉色，一副视死如归的架势，到底是血气方刚的年轻人，阁老余党也不示弱，双方你来我往，争得雌雄难辨，胶着之际，谁知他当着圣上的面，竟用藏在袖中的铁椎当堂刺死了一个参了他父亲的奸逆，血溅当场啊。哪里见过这阵仗！一招既中，他手握铁椎，抓着另外一个正预备故技重施，人就吓得跪了下来当场给招了。那年他也不过才二十一。”
另外一位大人却说：“谈金也实在不知好歹，亏圣上体恤才赐他入内阁为庶吉士，他竟推辞不受。”
大家讨论了一回，又唏嘘了一场，我也是听得也是触目惊心。原来这幅字不是像哥哥，而是哥哥像他。
宁可折断，不为瓦全。
