我走了十几个国家，最想念的还是故乡的爹妈
|刘斯郎
今天双11，我独身一人在气温6℃——13℃的意大利博洛尼亚，寝室没有暖气，含着酸涩之意写下这些极度想家的文字。那么，你呢，今天在哪？又在做些什么？
不知何时起，故乡就成了熟悉的远方；而远方，却变成了陌生的故乡。
01.
我自小离家，母亲跟着我漂，学校在哪，母亲就跟我到哪，小时候离家十里，经常和母亲一起回家；后来长大了，到了初中，一年回三四次家；到了高中，一年回一次家。在我年轻的生命里，对家似乎没有常人的那种眷顾，我想的，只有“逃离”。
在过去的前二十年的光景里，从我有记忆开始，我就希望自己能像鸟一样到处飞，我害怕有人用屋子将我锁住，害怕听见家里人的争吵，甚至厌倦那种油盐酱醋的生活，于是，我想飞得越远越好。
现实中，我也是这样做的。我的翅膀慢慢硬了起来，开始一个人背着行囊走南闯北，我丢下了母亲，一个人去了北京，去了长沙，去了很多很多城市。那时候，我充满了力量，满心欢喜地去探寻这世界的丰富多彩的模样，也窃喜着，自己再也不会受到父母的管束了——自由对我来说太重要了，于是，我以为自己得到了救赎。
十多岁的我，为了自由，一连两年没有回家过年，我没觉得有什么不妥，因为我以为，以后有的是机会回家。我喜欢在异乡听着爆竹声，更喜欢一个人自由自在地在街头漫步，我跟很多人都说：“你瞧，我和你们不一样，我一点都不想家。”我以自己无拘无束的灵魂为骄傲，开始极致地挥洒着自己的青春，在北京的南锣鼓巷里和几个酒鬼砸酒瓶子，在成都的火锅店里和朋友喝得不省人事，在长沙的雪夜里冻得不晓风声，在南京的雾霾里病得气息将无——我以为，这是我要的幸福。
后来，为了自己心中的那一股倔念，我拒绝了母亲的“离家近一点”的要求。我的大学的录取通知书是来自北方的高校，母亲知道后用很低落的声音说：“我是怕你离家远了想回家不方便。”我很果断地回母亲：“我可不是那种会动不动就想家的人，我就喜欢跑远远的。”母亲无奈，只能允了我。母亲本以为我最多是跑到北方去而已，却没想到，我的“劲头”又高了起来——我跟母亲说，我要去地球的另一边。
家里被我大闹不宁了几天几夜，母亲和父亲最终还是拗不过我，他们放我走了。我很快提着行李远走高飞。走的时候，父亲和母亲还总叮嘱我，他们让我到了欧洲后不要太想家，我摆摆手，意志坚定地对他们说：“你们什么时候见过我那么脆弱了？”
02.
我高兴极了，感觉自己像是脱了缰的野马，到处奔走。我自然是喜欢这样的感觉的，因为我可以放肆地做自己想做的，再没人管束着自己了。就像小时候一直幻想的那样——我开始自由地寻找着心中的“诗和远方”。从南欧到东欧，又从西欧到中欧，踩在阿尔卑斯的雪中，朝着大西洋丢着沙石，和意大利人称兄道弟，和德国人在酒吧里卖力互怼……
后来，我身边的同学陆陆续续约我回国。小顾约我三月回国，我说好啊，可最后没回成；阿葛约我七月回国，我也说好，可最后又没回成。我后来回想了一下，自己几次放弃回国，居然都是为了省下机票钱，然后“去远方看看”。
数个月前，我在地中海边上的小城里，和三俩朋友度过了第三个不在家的春节，和我一起的几个“小孩”都喝得多了，一个个说想家，我抄起一杯伏特加，就对他们说：“年纪轻轻，发什么牢骚！路还长着呢！”他们只回了我一句：“你倒是心宽，就是没心肝！”
这一个异国他乡的春节，对我来说像“白开水”一样。既不想家，也没了那种国内的节日气氛，只不过是三俩游子撮合的一顿饭罢了。
在这过去的几百个日夜里，我常被身边要好的朋友问及“多久没回过家了”，他们有的人很有心地安慰我，让我不要太想家，也有人惊讶地问我：你怎么能不想家？
我和很多人一样，也一直认为自己是一个不想家的人。我也和很多人一样，心中有一个槛——没有成功，回什么家？
03.
一七年的中秋节如期而至，我已经忘记了这是自己第几个没在家里陪父母过的中秋节了。而就在几个月前，我告诉他们，今年中秋节回国过，结果日子实在不得空，就又没能回去了。中秋节这天，我跟母亲说等我忙完，十一月回国，后来又推到了十二月，而最近一次和母亲通话，我跟母亲说的却是：“妈，我今年可能不回国了。”
我告诉母亲自己不回国的理由是学校没有假期，母亲信了。但事实上，我已经成为了在中秋节里连一块月饼都舍不得买的人了，更别谈有多余的钱买机票了——微薄的稿费难以支撑我生活的巨大开销，我还必须寻找着新的工作机会，我的生活过得紧巴巴。
母亲似乎是有所疑虑的，她问我是不是钱不够花了。尽管我囊中羞涩，也很希望能得到接济，但比起羞涩的腰包，我的内心更为羞愧，所以，我没敢说出实话，只告诉母亲：“不会，我这钱够花，有的是呢！”
我不知道为什么，从那天跟母亲说完“我今年，可能不回国了”这句话之后，我就陷入了一种莫名的惆怅。我不知道该如何是好，脑海里开始蹦跶着这一路来的风雨心酸。想起了自己曾经和难民一起睡过的车站，还身无分文地流浪在佛罗伦萨的街头，想起了自己因为迷路差点冻死在奥地利街头的样子，还有在布拉格的大雪夜里无家可归的痛楚……因为奔走，曾饿迷糊在火车上；因为奔走，曾身陷死亡的边缘；因为奔走，曾一个人漂泊，一个人咽下这一路的苦楚。
路是自己选择的，我不曾后悔，但总有这么一刻，回忆起这斑驳的漂泊故事，总能在半夜惊醒，然后发现眼前不是故乡，拿手往眼角一摸，发现眼泪自己溜了出来。
